Ирина, давайте перенесемся во времена вашего детства. Слышал, родители ждали сына?
Точно. Более того, папа с мамой уже и имя придумали мальчику — Миша, а родилась Ирочка. Характер у меня был пацанский, да и дружила в основном с мальчикашми. Помню самых верных друзей — Русика, Леню и Мину. Жизнь раскидала всех. Кто-то живет в Каире, кто-то в Тбилиси. А Леня, например, — в Америке. И хотя мы уже взрослые дяди и тети, когда встречаемся, с невыразимой теплотой вспоминаем былые времена...
Вас воспитывали в строгости?
Мама была со мной очень строга, порой даже жестока. А папа — наоборот, мягок, добр. Хотя как-то (это было всего один раз) он дал мне «пощечину» по мягкому месту. Разгневался потому, что я без разрешения пошла к подружке играть в куклы в соседний подъезд. А вообще, и папа, и мама были моими друзьями. Никогда не наказывали меня стоянием в углу. Признавали полноценным членом семьи, видели во мне личность. А уж как они меня любили! Помню, я подхватила тяжелую болезнь — инфекционный мононуклеоз, которая могла привести к смерти. Выжила только благодаря маме. Она целыми днями меня выхаживала, поила свежевыжатыми соками. До сих пор перед глазами мама с соковыжималкой в руках и папа с лицом серого цвета. Он тихонько входил в комнату, где я лежала, садился на край кровати и гладил меня по волосам. А я, как дурочка, твердила, что умираю, а они ничего не делают. С тех пор, как папы не стало, мне его так не хватает! Чтобы ни случилось, он всегда говорил: «Доченька, все будет хорошо». И я ему всегда верила...
Высокие отношения
Отец рассказывал вам, как он завоевывал внимание мамы?
У меня такое ощущение, что каждый из них завоевывал друг друга до последнего дыхания папы, светлая ему память. Сейчас есть много счастливых пар, но такой красивой любви, какая была у родителей, в своем окружении я не встречала и уже, наверное, не встречу. Папа казался не просто интересным мужчиной, он был красавец. Черные, с синим отливом волосы, как вороново крыло. Огромные карие глаза, пухлые губы и ум в глазах. Он был мужик. Мама — женщина в теле, с затянутой прической. Стать! Героиня оперетты! Всю жизнь, бедная, сидела на диетах. Они познакомились далеко не юными людьми, за плечами у каждого — прожитая жизнь. До мамы папа был 12 лет женат, но тот брак был бездетным. У него были и поклонницы, и скоротечные романы, но с появлением в его жизни мамы ему это стало не нужно. Он обрел все, что искал: уют, покой и блаженство. И поначалу очень боялся маму потерять. Первые лет пять безумно ее ревновал, буквально к каждому столбу. Доходило до того, что она шла по улице, опустив глаза, и ни на кого не смотрела. Но потом появилось доверие, и не только оно. В их чувстве было все: и уважение, и трепет, и романтика, и, наверняка, красивый секс, и какая-то удивительная взаимность. Они всю жизнь устраивали романтические вечера при свечах, радовали друг друга подарками. Однажды мама проснулась в свой день рождения и увидела на столе пол-литровую бутылку камфорного спирта, а рядом — букет мяты в маленькой хрустальной вазочке (она просто обожала эти ароматы). То есть джентльменский набор — «спиртное» и «цветы», но с такой фантазией! При этом в театре, где работали родители, мама называла папу только Александр Григорьевич или Аллегров, никогда не позволяла себе на людях панибратства — вот такие у них были высокие отношения.
Искусству быть женщиной вас учил отец?
Да, через него я поняла, каким должен быть настоящий мужчина и какая женщина должна быть рядом с ним. Папа всегда говорил, что хорошая жена — это барыня на людях, в доме хозяйка, а в постели проститутка. А еще он любил повторять, что в женщине должно быть «Иди сюда». Эта фраза у нас в доме витает до сих пор. Например, когда мы с Лалой (дочь Ирины. — Прим. Ред.), нюхаем новые духи, можем сказать, что в запахе есть то самое «иди сюда». Папа не любил парфюмы. Он обожал свежесть: чистое бритье, тонкие накрахмаленные полотенца. Запах его свежести остался в моей памяти на всю жизнь. И еще слабоватый запах грима, он всегда витал в воздухе.
Известно, что вы отменный кулинар. Наверняка, эта страсть тоже от родителей?
Да. Папа очень любил готовить. Раньше, если помните, были толстые макароны двух сортов — серые и белые, такие круглые с дыркой. Мама покупала эти белые макароны, а папа умудрялся готовить из них такие блюда, что пальчики оближешь. Отваривал, сверху — творог, сметана и много клубники, посыпанной сахаром. Мне говорили, что это ленивые вареники. (Смеется). А еще папа с мамой готовили на пасху совершенно сумасшедшие куличи. Я никогда в жизни больше не ела такие и, к сожалению, повторить их не могу. Папа замешивал тяжелое тесто в огромной кастрюле, вливая туда топленое масло, чтобы тесто несколько раз подошло, а мама выпекала. Приходили гости, ели и дивились. А мама сидела с тарелкой обезжиренного творога. Пасха, как назло, выпадала, на ее очередную диету. (Смеется.)
Помните свой первый выход на сцену?
Да, это случилось, когда мне было 12 лет, и родители взяли меня с собой на гастроли. Мы с девчонками, актерскими детьми, напросились в массовку оперетты «Санта Рок», где играл отец. Я тогда даже получила свой первый гонорар — 10 рублей. Нас нарядили дикарями, мы кружились и кричали: «Лодки в океане, лодки в океане». Имели большой успех. Во второй раз на сцену я вышла в спектакле «Цыганская любовь», играла гадалку из табора. Когда я гадала папе по руке, некоторые в зале начинали похихикивать. Маму, которая в это время исполняла арию, это сильно расстроило, она даже обиделась на меня.
Чем, помимо музыки и актерства, увлекались в детстве?
Я очень хорошо рисовала, причем точно знала, что и как хочу изобразить. Когда ставили предмет и просили просто перерисовать его, мне это было неинтересно. Я любила фантазировать. Больше всего нравилось изображать летящие фигуры конькобежек, застывающих в разных позах. Папа впоследствии сожалел, что не отдал меня в художественную школу. Пошел на поводу у мамы, которая серьезно боролась с этим моим увлечением. Она скандалила со мной всякий раз, когда перебирала школьный секретер и чуть ли не на всех страницах книжек и учебников находила нарисованных человечков или животных. «Лучше бы музыкой позанималась, чем книжки марать», — говорила она. Я никогда не перечила. Росла девочкой послушной. Помню, в 9-м классе мы с друзьями сбежали с уроков и решили пойти в кино. Фильм был взрослый: дети до 16 лет не допускались. Я позвонила маме и спросила разрешения. Конечно же мне было отказано. Все пошли в кино, а я — домой. Впрочем, иногда я все же хитрила. Клала на пюпитр любимую книгу, отрешенно наигрывала сольфеджио и гаммы, а сама читала взахлеб очередной рассказик. Зато мама была уверена, что дочь увлеченно занимается музыкой.
Обиды, которые тянутся из детских лет, остались?
Нет. Я вообще не тяну с собой никаких обид, стараюсь их забывать. Конечно, они были и в детстве, и особенно много их стало во взрослой жизни, но все в прошлом. Не надо ими жить. Иначе они будут все время угнетать и быстрее состаришься.
Какой была ваша первая влюбленность?
Я выросла в тех краях (первые годы жизни Ирина провела в Ростове-на-Дону, в 9 лет переехала с семьей в Баку — Прим. ред.), где целомудрие считалось непреложной аксиомой для каждой девочки. Мне внушалось, что замуж надо выходить раз на всю жизнь и что на брачное ложе надо ложиться девственницей. Сегодня это может вызвать лишь смех. Доходит даже до того, что оставаться в 14–15 лет девственницей считается неприличным. (С иронией.) Сегодня девственность — просто раритет.
Решение максималистки
Ирина, полтора года назад не стало великого певца Муслима Магомаева. Знаю, ни при его жизни, ни после его смерти вы не рассказывали о том, что он был вашей первой любовью, оберегая чувства — свои, его, его близких. Но ведь первая любовь — она так невинна, да и столько воды утекло... Знаете, я и правда не люблю купаться в лучах чужой славы. К тому же очень уважаю Тамару Синявскую (вдова Магомаева. — Прим. ред.), наверное, поэтому я и старалась не упоминать о Муслиме. Но вместе с тем я знаю, что в моей истории нет ничего, что могло бы ее огорчить, ведь это была действительно первая, платоническая любовь, которая случилась еще в те времена, когда Магомаев и Тамара Ильинична не были знакомы. Муслим Магометович — мой первый учитель вокала. Впервые он появился в нашем доме, когда мне было 12 лет, а когда исполнилось 14, стал со мною заниматься. Мама всегда сидела в комнате, в те времена невозможно было даже представить, чтобы кавказская девочка находилась с мужчиной наедине. Я взрослела. Магомаев очень привязался к нашему дому, к моим родителям и ко мне. Например, когда окончил Бакинскую консерваторию, праздновал это событие не где-то в ресторане с друзьями, а у нас дома. Помню, приехали гости из Москвы, была жива еще моя бабушка. Мы раздвигали мебель, поставили посреди комнаты огромный стол, женщины мгновенно его накрыли... По Муслиму сходили с ума все женщины Советского Союза, и с моей стороны не влюбиться в такого человека было просто невозможно. Я была девушка гордая, до поры до времени таила в себе чувство и позволила ему в себе развиться лишь тогда, когда увидела знаки внимания со стороны Муслима. Все цветы с его концертов приносились в наш дом и дарились мне, я, конечно, просто летала! Иногда думаю: девочке Ирочке вообще повезло несказанно, ведь я воспитывалась в такой музыкальной среде! У нас гостили Ростропович, Хачатурян. Люди, перед которыми преклонялась вся страна, приезжали к нам поесть маминых котлет. А сколько песен родилось за моим роялем, который как член семьи до сих пор находится в моем доме. Это очень теплое время, которое я вспоминаю с трепетом и любовью.
Почему же вышли замуж не за Магомаева, а за первого спортсмена Баку, от которого вскоре родили дочь Лалу?
Наверное, потому что я была максималисткой. Я понимала, что в жизни Муслима есть женщины, но смириться с этим мне было трудно. И вот, в очередной раз, когда он должен был приехать в Баку и не приехал, я взяла и решила: так не годится, мне надо выйти замуж. И вышла за своего давнего поклонника — баскетболиста по имени Руслан. Он был красавец. По отцу — лезгин, мать — голубоглазая украинка. Руслан слыл в Баку местным Казановой, не ощущал недостатка в женском внимании, но был влюблен в меня. А я же максималистка — брать, так самое лучшее, вот и отвоевала его у тысячи. (Смеется). Что называется, гулять так гулять!
Лала поддерживает отношения с отцом?
Руслан умер несколько лет назад, царствие ему небесное. Дочь никогда с ним не виделась. Мой папа окружил ее заботой, заменил отца, так что она не чувствовала его отсутствия в своей жизни. У Лалы не было желания встречаться с отцом. Лишь однажды, уже будучи взрослой, она сказала, что ей бы было интересно увидеть мужчину, благодаря которому она появилась на свет. Но подробности моей юношеской любви я оставлю для своей книги, которую когда-нибудь напишу. Это будет полуавтобиографическое, полухудожественное произведение. Я не буду указывать настоящих имен героев, но прочитав книгу, многие догадаются, кого я имела в виду. Мне есть о чем рассказать.
«Нужно уметь красиво ходить «налево»
...Наверняка в этой книге будет рассказано о том, как Ирина выпорхнула из уютного родительского гнезда и как непросто ей было строить карьеру во враждебной поначалу Москве. Как она служила шансонеткой в ресторане, как теряла голос, как на взлете карьеры случился творческий кризис и пришлось печь на дому пирожные на продажу, чтобы выжить. Возможно, поведает она и про свои любови. У Аллегровой было три официальных и один гражданский венчанный. После Руслана, отца Лалы, Ирина вышла замуж за Владимира Блехера, руководителя музыкальной группы, в которой она работала. Как вспоминает Ирина, отношения не сложились потому, что он любил ее больше, чем она его. Следующий семейный и творческий альянс был с продюсером Владимиром Дубовицким. Он — единственный из мужей, с кем Аллегрова осталась после развода в дружеских отношениях. Последний муж — танцовщик ее коллектива Игорь Капуста. О расставании с ним Ирина говорит так: «Игорь категорически отказался регистрировать отношения и потребовал венчания, чем меня и подкупил. Я подумала: «Надо же, какой порядочный мужчина!». И ошиблась. Ему начало чудиться, что все, чем я его окружила, будет всегда. Он пришел на все готовое и сломался — стал вести себя как альфонс».
Ирина, вы как-то сказали, что мудрая женщина знает, как удержать мужчину. Тогда почему не смогли удержать своих мужей?
Наверное, я не мудрая, а умная, потому что учусь все-таки на своих ошибках. Недавно заметила такую закономерность: с каждым мужем я жила не более шести лет. Почему происходили расставания? Трудно сказать. Наверное, потому, что в какой-то момент начиналась «игра в одни ворота». Во всех браках я была готова подстроиться под своих мужей. Я люблю дом, в котором живу, блестяще веду домашнее хозяйство, никогда не пользовалась услугами кухарки и не позволяла себе кормить мужей ресторанной едой — для меня это было унизительно. Но нормальная, в моем понимании, забота воспринималась мужчинами как должное, и постепенно они стали забывать, кто в доме Императрица. Тогда я попросту спускала их с небес на землю и объясняла, кто есть кто и какие у каждого обязанности. А если и это не действовало, указывала на дверь. У меня есть такие строки в одной из песен: «Когда все чувства в меру, мне становится скучно, и я начинаю все сначала». Мне надо, чтобы чувства были на полную катушку, чтобы каждый день был как праздник. Если этого нет, приходит рутина, а я не привыкла жить в скуке.
Может, причиной расставаний с мужьями оказалась ревность?
Знаете, я была когда-то ревнива. Но никогда не ревновала, если на то не было причин. Я очень остро чувствую, когда с моим мужчиной происходит что-то не то. Тут же начинаю психологическое расследование и, если подозрения подтверждаются, не раздумывая, делаю ему ручкой. Не в моем характере делать вид, будто ничего не происходит, и делить мужчину с другой. Лучше сразу отдам ей его всего. Не выношу в мужчинах несамостоятельности, равнодушия и склонности к изменам. Говорят, мужчина полигамен. Я согласна с тем, что каждый может заглядываться на хорошеньких женщин, даже будучи влюбленным в одну-единственную. Это заложено в мужчине природой, иначе он просто урод. Но в тоже время настоящий мужчина никогда не станет искать любви на стороне, а уж если он не настоящий и все-таки ищет, так пусть позаботится о том, чтобы жена никогда в жизни это не почувствовала. Нужно уметь красиво ходить «налево». Хотя по большому счету верность должна быть в душе.
«И где тот миллионер?»
Вам принадлежит фраза: «Женщина не должна гулять. Ей запретила это природа». Вы всегда следовали этому принципу?
Всегда. Я как-то сказала со сцены: «Да, я четыре раза сходила замуж и не стесняюсь этого. Потому что лучше так, чем при одном муже иметь четырех любовников».
Вы не раз говорили, что всегда искали мужчину, похожего на отца. Но меняется время, меняются мужчины. Может, перестать уже сравнивать и стало бы легче?
Во-первых, я давно никого не ищу. Во-вторых, искала не столько похожих на папу мужчин, сколько имеющих его качества, которые, в моем понимании, должны быть в любом нормальном мужике. У Омара Хайяма есть строки: «Ты лучше голодай, чем что попало ешь, и лучше будь один, чем вместе с кем попало». Лишь бы слыть замужней и иметь рядом брюки...Нет, мне этого не надо.
Вы словно бравируете одиночеством. Но кто поверит, что женщина может быть счастлива в своем одиночестве?
Женщина не должна быть одинока, а актриса имеет на это право. Людмила Гурченко как-то сказала гениальную фразу: «С нами очень тяжело. Мы настолько отдаем себя людям, что, приходя домой, хотим забиться на диван и никого не видеть. А если в этот момент рядом находится человек, которому надо тоже себя отдавать, — это большое насилие». И потом, одаривая человека одним, Бог забирает у него другое. У меня нет семейной жизни с любимым человеком, и это та боль, которая до сих пор живет во мне. Но я не в претензии к Богу (перекрещивается). Он так распорядился, а значит, это мой крест. У меня есть мама, дочь, внук, надеюсь, будут правнуки — я не чувствую себя одинокой. Что будет дальше, не знаю. Женщине-актрисе необходим рядом Федерико Феллини, как у Джульетты Мазины, или Карло Понти, как у Софи Лорен. Конечно, мне бы хотелось, чтобы рядом был состоявшийся, жизнерадостный человек, за спиной которого я могла бы спрятаться и почувствовать себя слабой. Но тот высокий, голубоглазый миллионер средних лет, который прилетит за мной на своем самолете, видимо, еще не появился.
В тяжелые периоды жизни вы прибегали к услугам знахарей и предсказательниц?
Только один раз. Со мной стало происходить что-то непонятное, ходила сама не своя. Мне посоветовали обратиться к ясновидящей, и она раскрыла мне глаза на причину моих тревог. Более того, указала место в моем доме, где был запрятан заколдованный сверток, исписанный проклятиями в мой адрес. Когда я нашла его, пришло облегчение и все встало на свои места.
Узнали, кто напустил порчу?
На 99 процентов. За оставшийся процент допущения я попросила Бога простить меня, если ошиблась. Это большой грех людей, кто совершает такое. Они не понимают: расплата неизбежна.
«Стареть, так красиво!»
Когда на душе скребут кошки, вы бежите на кухню. Неужели она может стать убежищем от тяжелых мыслей?
Может. Если я не буду чем-то заниматься, есть опасность увязнуть в тяжелых мыслях. Я тут нашла старый рецепт орехового бисквита, и как только мы завершим беседу, закручу все и поставлю в духовку. Голова пухнет от проблем, связанных с моим предстоящими сольниками (5 марта Ирина Аллегрова даст сольный концерт в СК «Олимпийский» в Москве, а 7 марта в Ледовом Дворце в Петербурге. — Прим. ред).
Говорят, внутреннее состояние женщины выражается на ее лице, в глазах. Вы же всегда потрясающе выглядите...
Далеко не всегда. Я прошла через многое в жизни, но не сломилась и осталась гордой и независимой женщиной. Что касается внешности, меня родители зачали в большой любви и передали мне здоровые гены. Начиная с определенного возраста женщина просто обязана поддерживать внешность продуктами косметологии. Я никогда не жалела денег на хорошую косметику, даже во времена, когда у меня их было немного. Не могу сказать, что не знаю запаха спиртного, но я всегда знала меру во всем.
Рамазан Рамазанов
"Имена" № 3 март 2010